Одна встреча полностью меняет судьбу московского адвоката Михаила, который годами строил безупречную карьеру и тщательно скрывал своё прошлое. На его пороге появляется Диана, первая любовь и женщина, с которой его разлучили много лет назад. Она сообщает, что их дочь Яна оказалась в тюрьме и нуждается в помощи, и ставит условие: если Михаил спасёт её, Диана навсегда исчезнет и сохранит его главную тайну. Под маской респектабельного юриста скрывается Михай Деметр — цыган, изгнанный из табора шестнадцать лет назад и лишённый права быть с любимой. Ради дочери, о существовании которой он не знал, Михаил вынужден вернуться в табор, где его ждут непринятие, подозрение и старые счёты. Здесь каждый шаг напоминает ему о том, кем он был и от чего бежал. Прошлое и настоящее сталкиваются, разрушая привычные ориентиры и заставляя его заново выстраивать свою идентичность. По мере борьбы за свободу Яны Михай всё яснее понимает, что главный суд происходит не в зале суда, а внутри него самого. Ему предстоит решить, возможно ли сохранить жизнь, построенную в Москве, и при этом не потерять связь с корнями, или же пришло время сделать окончательный выбор.